Katarzyna Kaczorowska

KIEDY Z GESTOW RODZI SIE WIELKA
POLITYKA. MSZA POJEDNANIA
W KRZYZOWEJ

4 czerwca 1989 roku w Polsce odbyty sie pierwsze czescio-
wo wolne wybory, tego samego dnia w Pekinie wojsko krwawo
sttumito pokojowe protesty chiniskich studentéw. Trzy miesiace
p6zniej Zelazna Kurtyna zaczela pekaé coraz mocniej i coraz
glosniej. Jeszcze 7 pazdziernika 1989 roku w Berlinie Wschod-
nim odbyty sie uroczyste obchody 40-lecia NRD — wéréd gosci
Ericha Honeckera znalezli sie Michail Gorbaczow, Wojciech
Jaruzelski, Todor Ziwkow i Nicolae Ceausescu. Ten ostatni
dwa miesiace pézniej zginat rozstrzelany z zona Elena pod-
czas rumunskiej rewolucji, ktéra tym dramatycznym akcentem
zamkneta rok 1989. Miesiac po jubileuszu NRD, w nocy z 9 na
10 listopada, berlinczycy obalili mur dzielacy miasto na dwie
cze$ci, symbol Zelaznej Kurtyny, ktéra w roku 1945 podzieli-
ta Europe na dwa wrogie sobie obozy polityczne. 12 listopada,
w niewielkiej wiosce Krzyzowa na Dolnym Slasku, odbyta sie
za$ msza, ktéra jeszcze tego samego dnia politycy i dziennika-
rze nazwa Msza Pojednania.
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Kiedy historia zaczyna pedzi¢

Komentatorzy wydarzenia drugiej polowy roku 1989 nazwa-
li jesienia ludéw. W Polsce historia przyspieszyta w styczniu,
wraz z rozpoczeciem rozméw opozycji z przedstawicielami wia-
dzy — w Magdalence ustalono termin obrad Okraglego Stotu,
ktére doprowadzity do wyboréw Sejmu kontraktowego i Sena-
tu. W sierpniu misje utworzenia rzadu powierzono Tadeuszowi
Mazowieckiemu, bylemu postowi Znaku, cztowiekowi Kosciota
i opozycji solidarno$ciowej, redaktorowi naczelnemu reaktywo-
wanego po wyborach czerwcowych ,Tygodnika Solidarnosc¢”.
Sytuacja w kraju zaczela sie wyraznie zmienia¢. Do nowej Polski
przyjechali z oficjalna wizyta prezydent Francji Francois Mit-
terand, prezydent USA George Bush, na listopad zaplanowana
byta wizyta kanclerza Helmuta Kohla, stojacego na czele rzadu
Zachodnich Niemiec od siedmiu lat. W nowej, rodzacej sie rze-
czywistosci, ta wizyta byla jedna z najwazniejszych — jeszcze
we wrzeéniu, podczas przeméwienia w Bundestagu w rocznice
wybuchu II wojny $wiatowej Helmut Kohl z jednej strony pod-
kreslat cierpienia niemieckich ,wypedzonych”, ale z drugiej —
wspomniat o koniecznosci polsko-niemieckiego porozumienia,
podajac za wzdr to, co udato sie osiagna¢ w relacjach z Francja.

Ten chadecki polityk wiedzial, jak wazne sa gesty. Kiedy we
wrze$niu 1984 roku spotkat sie na polach bitwy pod Verdun z pre-
zydentem Francji Francois Mitterandem, Swiat obiegly zdjecia obu
przywdédcoéw trzymajacych sie za rece na znak zgody nad grobami
ofiar. Pojednanie francusko-niemieckie stato sie faktem politycznym,
medialnym, ale tez spotecznym, bo za tym gestem poszty konkretne
wspolne przedsiewziecia, takie jak powolanie telewizji Arte, traktat
z Maastricht czy wprowadzenie wspoélnej europejskiej waluty.

Tadeusz Mazowiecki, pierwszy niekomunistyczny premier Pol-
ski, wiedzial, ze w tej nowej rzeczywistosci kluczowe znaczenie
dla Polski bedzie miata kwestia jej zachodniej granicy. W roku 1970
zostata ona uznana uktadem zawartym pomiedzy PRL a RFN, ale
wraz z koficem Polski Ludowej, zjednoczeniem Niemieci upadkiem
systemu jattaniskiego, nie mozna bylo wykluczy¢ jego wypowiedze-
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nia. Dlatego tez 12 wrzesnia w swoim exposé premier Mazowiecki
powiedziat: Potrzebujemy przetomu w stosunkach z Republikq Federalng
Niemiec. Spoteczeristwa obu krajéw poszty juz znacznie dalej niz rzqdy.
Liczymy na wyrazny rozwdj stosunkéw gospodarczych i chcemy praw-
dziwego pojednania na miare tego, jakie dokonato si¢ miedzy Niemcami
a Francuzami — co wspétbrzmiato ze stowami Kohla wygloszonymi
1 wrzeénia. Teraz kluczowa byta sama wizyta.

Goéra Sw. Anny czy Krzyzowa?

Rozmowy dotyczace wizyty Helmuta Kohla w Polsce roz-
poczatl jeszcze rzad Mieczystawa Rakowskiego, ktéry w sierp-
niu przekazat swoja misje Tadeuszowi Mazowieckiemu. W lip-
cu do tych rozméw wtaczyt sie biskup opolski Alfons Nossol,
proponujac kanclerzowi Niemiec udziat we mszy odprawianej
dla mniejszosci niemieckiej — po niemiecku, za zgoda prymasa
Polski kardynata Jézefa Glempa, na Gérze Swietej Anny. To byt
kolejny znak nowych czaséw, do tej pory bowiem w Polsce ofi-
cjalnie mniejszoSci niemieckiej nie bylo, a wszystko co wiazato
sie z relacjami polsko-niemieckimi oparte byto na celowo podsy-
canym przez komunistyczne wladze strachu i nieufnosci. Kohl
zaproszenie na msze przyjal, uznajac, ze nie tylko wesprze w ten
spos6b mniejszo$¢ niemiecka, ale tez Géra §w. Anny, ze wzgledu
na swoja symbolike, bedzie mogta odegra¢ podobna role, jak Ver-
dun w roku 1984. Szybko okazalo sie, ze wlasnie owa symbolika
stata sie punktem zapalnym w negocjacjach. Tadeusz Mazowiecki
po objeciu teki premiera nie mial jednak watpliwosci, ze prace
nad organizacja wizyty Kohla trzeba kontynuowac — przekazat je
w rece Mieczystawa Pszona z , Tygodnika Powszechnego”, ktdry
wraz z Horstem Teltschikiem, wystannikiem rzadu zachodnio-
niemieckiego, rozpoczal zmudne przygotowania.

Rozmowy i ustalenia powinny byty toczy¢ sie w ciszy gabine-
tow, ale szybko w mediach tak niemieckich, jak i polskich zaczety
sie pojawia¢ artykuty opisujace nie tylko znaczenie wizyty Kohla
w Polsce. Jak wspominal Mieczystaw Pszon:
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Gorsze byto to, ze réwnoczesnie zaczeto ogtaszac przypuszczalny
program wizyty. Opracowywali go urzednicy MSZ, niby wedtug wska-
z0wek moich i Mazowieckiego oraz przy uwzglednieniu zyczen strony
niemieckiej, czyli urzednikéw ambasady w Warszawie. I w tym progra-
mie znalazlo sig spotkanie z mniejszosciq niemieckq na Gorze Sw. Anny.
Potwierdzit to minister Skubiszewski, ktéry akurat znalazt sie gdzies
na Zachodzie, chyba wiasnie w RFN. Wrdcit do Polski, a tu awantura
o te sw. Anne. Bo Niemcy slgscy sq jak najbardziej za, ale $lgscy Polacy
uwazajq to za prowokacje... Dla Niemcéw Géra Sw. Anny to przede
wszystkim sanktuarium religijne. Dla Polakéw natomiast to miejsce
bitwy z Niemcami, symbol Powstari Slgskich itd. O czym Niemcy nawet
nie wiedzieli, cho¢ powinni, bosmy dostali tam od nich w pewng czes¢
ciata... Do tego dochodzili niemieccy rewizjonisci. Ale Kohl upart sig
przy tej Gorze sw. Anny.

W mediach niemieckich pojawiatly sie komentarze, ze Kohlo-
wi brakuje wrazliwosci politycznej, jak i takie, ze Niemcy daja
Polakom miliony marek pomocy, a ci nie chca ustapi¢ w kwestii
mszy na Gérze $w. Anny. Polska strona stata przed wyzwaniem
- rzad rzeczywiscie liczyl na wsparcie finansowe, ktére pozwo-
litoby przeprowadzi¢ konieczne reformy, ostateczne zatatwienie
spraw zwiazanych z granica na Odrze i Nysie, a takze odszko-
dowania dla ofiar III Rzeszy. Tadeusz Mazowiecki zdawat sobie
jednak sprawe, ze obecnoé¢ kanclerza Niemiec na mszy odpra-
wianej w jezyku niemieckim dla mniejszoSci niemieckiej zostanie
w Polsce fatalnie odebrana i na pewno bedzie wykorzystywana
do uderzenia w nowy rzad. Obawiano sie na przykfad protestéw
organizowanych przez Zjednoczenie Patriotyczne Grunwald —
skupiajace Srodowiska nacjonalistyczne wspierane przez rezim
komunistyczny.

Wydawalo sie, ze sytuacja jest bez wyjscia, az nieoczekiwanie
znaleziono je podczas jednej z narad u premiera Mazowieckiego.

Podczas spotkania z Mieczystawem Pszonem w kancelarii premiera
Mazowieckiego przyszta nam wspdlnie do gtowy mysl, ze skoro miej-
scem spotkania szefow polskiego i niemieckiego rzqdu nie moze by¢ Géra
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$w. Anny, to warto sprébowac zorganizowac msze sw. z udziatem obu
premierow w Krzyzowej — wspominal biskup Nossol.

Mieczystaw Pszon tamte gorace rozmowy i decyzje zapamietat tak:

Pamigtam rozmowe z Tadeuszem Mazowieckim: jakie znalez¢ wyj-
$cie? Nastepnego dnia on chyba wpadt na pomyst Krzyzowej na Dolnym
Slgsku, dawniej Kreisau. Ze owszem, spotkanie ze $lgskimi Niemcami
moze byc, ale na innej ptaszczyznie. Teraz chodzito o to, aby Bonn to
zaakceptowato. Tadeusz obiecat zastanowic sig, jakie podjac starania, ale
zakazat mowic cokolwiek na ten temat. Poszedtem do siebie do hotelu,
byt pigtek albo sobota. I postanowitem zadzwonic do Horsta Teltschika,
do domu. Powiedziatem mu, ze cata nasza robota péjdzie w diably. Ze
osiggnelismy cel i to z dobrym skutkiem dla obu stron, a tu wszystko
zostanie zmarnowane przez updr w sprawie Gory sw. Anny. Poprosi-
tem, by na razie nic nikomu nie moéwit, ale my proponujemy Kreisau.
On w zyciu nie styszat o Krzyzowej... Przyjqt mojq arqumentacije, ale
powiedziat, ze decyzja nie lezy w jego mocy. UstaliliSmy, Ze rozméwiq sig
sami premierzy. Nastepnego dnia jestem u Mazowieckiego. On dzwoni
do Kohla, czy Kohl do niego, juz nie pamigtam. Tadeusz méwi nagle:
. Dobrze, skoro jest taka propozycja, to musze sie zastanowic, ale w zasa-
dzie sig zgadzam”. Skoficzyli rozmowe, a on wota do mnie: ,Stuchaj
ten Kohl zwariowat. Sugeruje mi, Zebysmy zrobili to nasze spotkanie
polsko-niemieckie w Krzyzowej i proponuje, zeby w swoje rece wzigt to
biskup Nossol. No, Duch Swiety chyba zadziatal”.

Czyste szalenstwo?

Za Krzyzowa przemawiato wiele — z ta niewielka wsia pod
Swidnica zwiazana byta rodzina von Moltkéw, ale w kontekscie
spotkania przywédcéw Polski i Niemiec wazniejszy od pruskiego
marszatka Helmutha Karla Bernharda von Moltke, nazywanego
drugim obok Bismarcka ,kowalem Rzeszy”, byt prawnuk jego
brata Helmuth James. Byt on jednym z zatozycieli Kregu z Krzy-
zowej, antynazistowskiej organizacji skupiajacej niewielka grupe
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niemieckich intelektualistéw, ktérzy — co niezwykle wazne z pol-
skiej perspektywy — §wiadomi byli zbrodni III Rzeszy i koniecz-
noéci ich odkupienia.

Wybér Krzyzowej dla wielu okazat sie jednak zaskoczeniem.
Historie Kregu znali cztonkowie Klubu Inteligencji Katolickiej
z Wroctawia i nieoceniony prof. Karol Jonca, ktéry od lat 70.
wspierat Freye von Moltke w staraniach o upamietnienie w pod-
$widnickim majatku jej meza, straconego w roku 1945 w wiezie-
niu Pl6tzensee. Sam Tadeusz Mazowiecki napisat recenzje ksiaz-
ki Anny Morawskiej, ,,Chrzescijanin w III Rzeszy”, o niemieckim
ruchu oporu, a uczestnicy konferencji ,,Chrzescijanin w spote-
czenstwie”, odbywajacej sie 2-4 czerwca 1989 roku we Wroctawiu,
odwiedzili Krzyzowa i wystosowali do polskiego ministerstwa
spraw zagranicznych apel o utworzenie w Krzyzowej miedzy-
narodowego centrum spotkan mlodziezy oraz muzeum europej-
skich ruchéw oporu przeciwko narodowosocjalistycznym Niem-
com. Ale to byty waskie, intelektualne srodowiska, niemajace zbyt
duzej sity oddzialywania. Nie inaczej bylo w Niemczech, gdzie
historia Kregu z Krzyzowej wciaz czekata na przebicie sie do sze-
rokiej swiadomosci spotecznej.

Tak czy inaczej, decyzja zapadta. Msza miata sie odby¢ w kom-
pletnie do tego nieprzygotowanej Krzyzowej. Proboszcz z pobli-
skiego Grodziszcza, ks. Bolestaw Kaluza, dowiedziat sie o niej 5
listopada. Organizacja przedsiewziecia spadta na wroctawski Klub
Inteligencji Katolickiej, ktéry mogt liczy¢ na wsparcie wojewody
watbrzyskiego.

Bylto zimno. Majatek, gdzie miato sie¢ odby¢ nabozefistwo, byt
zrujnowanym PGR-em, co rodzito dodatkowy klopot —jak przy-
gotowac teren, by goscie nie wyjechali z fatalnymi odczuciami?

Przez wiele dni wojsko wozito piach na olbrzymie podwérze bytego
majqtku rodziny von Moltke i malowato wapnem sciany. Dziury w dachach
pospiesznie zatatano czym si¢ dato. Zbudowano z belek i dykty, niezbyt
starannie, otwartq kaplice, w ktérej ma sig odbyc historyczne nabozeristwo
pojednania z udziatem polskiego premiera, niemieckiego kanclerza i trzech
biskupéw — pisata natamach , Trybuny Opolskiej” Nina Kracherowa,
ale tak po prawdzie owe ,wiele dni” to byt zaledwie tydzier.. Msza
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miata sie odby¢ 12 listopada, dziefi po obchodzonym w Polsce po raz
pierwszy od zakonczenia IT wojny éwiatowej Swiecie Niepodlegto-
Sci. Nikt jednak nie przewidziat, ze historia lubi kroczy¢ wtasnymi,
nie zawsze zaplanowanymi $ciezkami.

Kanclerz Helmut Kohl przyjechat do Polski 9 listopada. Tego
samego dnia wieczorem w Berlinie Wschodnim otworzono gra-
nice na Zachéd i runat mur, symbolicznie dzielacy Europe. Kohl
byt wtedy na wspdlnej kolacji z Mazowieckim, zdecydowat jed-
nak, ze wréci do Berlina, by wyglosi¢ przeméwienie z balkonu
Ratusza w dzielnicy Schoneberg, gdzie gromadzity sie tysiace
Niemcéw. Nie bylo pewne, czy ponownie przyjedzie do Polski,
cho¢ w sytuacji tak dramatycznego przyspieszenia wydarzen
wizyta w Warszawie nabierata coraz wiekszego znaczenia. Ale
wrocit 11 listopada wieczorem. I jakby byto mato tych perturba-
cji, w polityke wmieszata sie pogoda — warszawskie lotnisko spo-
wita w nocy mgta i wstrzymano wszystkie loty. Tadeusz Mazo-
wiecki do Krzyzowej wyruszyt wiec pociagiem, a Helmut Kohl
w kolumnie autobuséw.

Przekazcie sobie znak pokoju

Mato kto dzisiaj ma §wiadomo$¢ tego, ze do malenkiej Krzyzo-
wej 12 listopada zjechato ponad 8 tysiecy ludzi — gtéwnie przed-
stawicieli mniejszosci niemieckiej, ktérzy po raz pierwszy od
roku 1945 mogli sie glodno upomnie¢ o swoje prawa. I tak zrobi-
li, przywozac ze soba transparenty z napisanymi po niemiecku
hastami upominajacymi sie 0 msze w ojczystym jezyku, szkoty,
ale tez z plakatem, na ktérym widniato hasto ,, Helmut, jeste$ réw-
niez naszym kanclerzem”. Wygladato to na wielka manifestacje
polityczna, w dodatku na ziemiach, ktére do roku 1945 nalezaty
do Niemiec, byloby wiec dziwnym, gdyby nie budzilo niepoko-
ju Polakéw, czy nie zostalo wykorzystane politycznie. A jednak
biskupowi Alfonsowi Nossolowi udato sie uciec od tych trudnych
kontekstow i przesunaé caty akcent mszy na znaczenie ofiary
i odkupienia. Biskup Nossol wspominat:
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Na godzing przed mszq Sw. podeszli do mnie jacys funkcjonariusze,
mysle, ze dawni ubecy z stuzb podlegtych wowczas jeszcze generatowi
Kiszczakowi [...] i zapytali mnie, czy we mszy Swigtej na pewno musi
by¢ przekazany znak pokoju. A moze datoby sie go opuscic? — zasuge-
rowali bez ogrodek.

Odmowit. Reczyt tez, ze ze strony katolikéw i zaproszonych na
msze ewangelikéw nie bedzie prowokacji. Przed rozpoczeciem
nabozenstwa poprosit wiec uczestnikéw o schowanie transparen-
téw, a w czasie kazania wyszed! od pojednania cztowieka z Bogiem,
by przejs¢ do pojednania ludzi miedzy soba — msza $wieta w Krzy-
zowej stata sie ,godzina taski”, w ktdrej to boski akt przebaczenia
miat ujawni¢ swoje dziatanie — na ludziach i wraz z ludzmi. Kluczo-
wym momentem nabozenstwa, ktéry stat sie wrecz jego ikonicznym
przedstawieniem, stat sie jednak znak pokoju dwéch politykéw, kto-
rym przyszlo sie spotkaé w szczeg6lnym momencie historii Euro-
py. Tuz przed tym momentem kamery telewizyjne skierowaty sie
na Mazowieckiego i Kohla. Obaj politycy najpierw wymienili znak
pokoju z biskupem Nossolem. Kohl dat Mazowieckiemu gestem do
zrozumienia, by zrobili kilka krokéw do przodu, aby lepiej byto
ich wida¢. Wtedy podali sobie rece, objeli sie, przyktadajac policzek
do policzka, a na koniec uScisneli sobie dlonie i wrécili na swoje
miejsca. Wierni zgromadzeni na placu pomiedzy zabudowaniami
folwarcznymi majatku zaczeli bi¢ brawo.

Zdjecie Tadeusza Mazowieckiego i Helmuta Kohla przekazuja-
cych sobie znak pokoju stalo sie symbolem nowej ery w relacjach
Polski i Niemiec, swoista pointa do listu biskupéw polskich skie-
rowanego do biskupéw niemieckich, w ktérym w 1965 roku padty
jakze wazne slowa ,przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Ale
prawdziwe znaczenie tej listopadowej mszy i tego gestu zaczeto
nabrzmiewaé wraz z uptywem lat. Dzi$ bez Mszy Pojednania, sta-
nowiacej swoiste ukoronowanie dtugiego i bardzo trudnego pro-
cesu pojednania polsko-niemieckiego, nie sposéb sobie wyobrazi¢
zjednoczonej Europy.



